Résumé:
C'est aux Charmettes que Rousseau a connu son court bonheur. Il y a trouvé la formule d'une vie selon son coeur, faite de lectures et de jardinage, de conversations, de confiance, auprès d'une femme libre et douce. Elle l'a laissé vivre à sa guise, pour un temps. Ce fut le temps de sa formation.
Cet idéal de vie, il l'a retracé dans Les Confessions, peu après sa mort à elle. Il y revient dans les Rêveries, peu avant sa mort à lui. Dernier retour aux premiers temps. Dernier retour aux moments si doux qui donnent « le droit de dire : j'ai vécu ». Ce n'est pas un mythe ni un mensonge compensatoire. C'est un courant de gratitude et l'énigme d'une constance.
Le bonheur s'est fixé au penchant d'un vallon.
Les Charmettes existent, elles se visitent : elles ressemblent à ce qu'il en dit.